在厕所里,一个女人写作( zuò)和生活

界面新闻记者 | 徐鲁青 界( jiè)面新闻编辑 | 黄月

2024金爵奖( jiǎng)参展影片《一间自己的浴( yù)室》的题眼来自伍尔夫“自( zì)己的房间”,主角安东尼娅( yà)也写作,但她不在房里写( xiě),那里只有双人床。她在浴( yù)室写,更确切地说,坐马桶( tǒng)上写。这部电影是她的厕( cè)所异想漫游记。

65岁的安东( dōng)尼娅是家庭主妇,她日日( rì)盘桓在中产居所的两室( shì)一厅之间,洗衣、刷碗,为家( jiā)庭聚会做炖菜,与老公同( tóng)睡一米八大床。没有家人( rén)知道,独自一人时她就成( chéng)为厕所诗人,游荡在城市( shì)角角落落,坐在各式各样( yàng)的马桶上写作、幻想。

在厕( cè)所间里,她聆听下水管道( dào)、洗手台故事、小阿飞发疯( fēng),马桶周围既是人性显影( yǐng)之地,又是奇思妙想乐园( yuán)。做完家务,男人上班,她拿( ná)起纸笔挂上锁,享受这唯( wéi)一不受打扰的地方。马桶( tǒng)之水宛如灵感源泉,在这( zhè)里她写老公从不读的故( gù)事,还遇到了从下水道误( wù)闯马桶水洼的金鱼费尔( ěr)南多。

安东尼娅是幸运的( de)。65岁,她仍然有朋友,有幽默( mò)感,甚至有一笔女性亲属( shǔ)的百万遗产突然降临,附( fù)赠一张伍尔夫便条,“女人( rén)想要写小说,她就必须有( yǒu)钱,还有一间属于自己的( de)房间。”女人有钱,表现在参( cān)加短故事大赛的决心大( dà)了些,做完炖菜对儿子们( men)敲桌响了一些。后来,她干( gàn)脆把床、书桌和费尔南多( duō)一起搬进了家中浴室,从( cóng)此住了下来。她在这里写( xiě)作、和朋友摆下午茶、跳舞( wǔ)。浴室里的空间主角是她( tā),男人才是闯入者。她允许( xǔ)他进来、小便,然后离开。“我( wǒ)成了我居住的空间,我什( shén)么也不是,但我也是一切( qiè)。”

电影最动人的一幕发生( shēng)在安东尼娅的回忆里——厕( cè)所门一次次打开,镜头不( bù)停切换,小女孩到老年的( de)生命图景像画片一样飞( fēi)出来。在厕所里,她躲避小( xiǎo)学教务主任、逃课看小说( shuō)、做爱、盯着验孕棒出神、呕( ǒu)吐、老去后抽烟。不是广场( chǎng),不是礼堂,是厕所安置了( le)一个女人的生命传记,但( dàn)是,为什么只有厕所?

《一间( jiān)自己的浴室》的导演露西( xī)娅·卡萨尔·罗德里格斯来( lái)自西班牙,出生于1996年。这部( bù)电影是她的长片首作,但( dàn)已然非常成熟。在轻快戏( xì)谑的风格里,我们跟随着( zhe)安东尼娅一起白日做梦( mèng)、厕所游荡,用异想与幽默( mò)占领空间,愿我们都有一( yī)间属于自己的厕所,愿我( wǒ)们不只有一间厕所。

酱园弄,不好看

作为一部改编自真实案( àn)件、题材具备社会深度与( yǔ)情绪浓度的电影,《酱园弄( nòng)·悬案》理应具备强烈的叙( xù)事冲击与观念穿透力。但( dàn)走出影院的我,却一时间( jiān)很难将它准确归类——它似( shì)乎什么都想要,却又什么( me)都没立住。以为憋了一出( chū)狠戏,结果是一场宏大野( yě)心与力不从心的拉扯;以( yǐ)为是刀刀见...

31.95K
7月前

与晋长安好看

反正真正看过剧的都觉( jué)的宋轶把黎霜塑造的很( hěn)好,这就够了,黎霜不但有( yǒu)勇有谋,骁勇善战,更是有( yǒu)血有肉的的女将军,宋轶( yì)饰演的黎霜已经打破我( wǒ)对以往所看过的女将军( jūn)人物的定律了。 男主居然( rán)变成小孩了,感觉很久没( méi)看过这种大人变小孩又( yòu)变大人的剧情了,加上被( bèi)女主“收养”了哈哈哈...

16.07K
5月前

星影汇娱乐:《燕云》闯美成功,国产( chǎn)游戏文化输出从“包装”走( zǒu)向“原汁原味”

复盘《燕云十六声》的海外( wài)出圈之路,“免费”二字无疑( yí)是它在海外市场最大的( de)敲门砖,而建立在免费之( zhī)上的综合内容质量的过( guò)关,以及在叙事上的绝对( duì)优势,成为了它Steam在线人数( shù)和玩家峰值不断创新高( gāo)的关键。除了制作技术的( de)加持,国产游戏海外宣发( fā)路径的成熟,也是构筑想( xiǎng)象力的基石。言归正传,IGN的( de)评价,某种程度上确实有( yǒu)道理。

12.65K
3月前

有点敷衍啊。。

拍成tv版还是太短了,原著( zhù)里面关于涅亚巴拉哈的( de)心路历程描述要比电影( yǐng)里丰富太多了,我个人是( shì)非常喜欢这个角色的。但( dàn)是电影篇幅太短了完全( quán)不足以展现这些,给人感( gǎn)觉跟中了洗脑魔法似,并( bìng)没有原著里那么讨喜了( le)。还有骨王给的这把弓。。。感( gǎn)觉没有展现出原著里描( miáo)写的那种华丽感啊...

82.38K
7月前

星影汇娱乐:《曾国藩传》:职场逆袭( xí)的人,从不是“能力最硬”的( de)那个

就说他跟左宗棠的事儿( ér)。最典型的就是他跟李元( yuán)度的事儿。曾国藩早年栽( zāi)的跟头,就是没懂这个理( lǐ)。

17.60K
6月前

《长腿怪》导演最新恐怖片( piàn),温子仁担任制片人,票房( fáng)高达7000万!

2024年对于尼古拉斯·凯奇和( hé)导演奥兹·铂金斯来说都( dōu)是可喜可贺的一年,因为( wèi)在这一年两人合作的恐( kǒng)怖电影《长腿怪》以1000万美元( yuán)的成本,全球票房高达1.3亿( yì)美元,获得大丰收。 在商业( yè)上的巨大成功,使得辗转( zhuǎn)多年的尼古拉斯·凯奇终( zhōng)于打了一场真正意义上( shàng)的翻身仗,同时也让导演( yǎn)奥...

42.24K
3月前

群像鲜活,女性角色眼前( qián)一亮

第一集就直接上大案,石( shí)碑渗血,引出夜煞!剧情节( jié)奏很快,一点也不拖沓,但( dàn)也推进得很稳,每一集结( jié)尾都留有悬念,看得人欲( yù)罢不能。 不论是视听,还是( shì)剧情,都可以看得出制作( zuò)方的用心。从石碑血泪案( àn),到新娘缝杀案,还有那总( zǒng)是在关键时刻响起的配( pèi)乐,将中式诡异感拉满。破( pò)案过程...

11.82K
7月前

星影汇电影:《毕正明的证明》终极( jí)预告 王安宇张天爱终极( jí)对决

一旦进入“荣门”,就再没了( le)回头的余地。1905电影网讯电( diàn)影《毕正明的证明》正在上( shàng)映,同步曝光“终极对局”版( bǎn)终极预告与“发车”版终极( jí)海报。预告里,毕正明为潜( qián)入偷盗组织荣门,巧借“瘸( qué)腿”隐藏警察身份、最终成( chéng)功“拜师”大白桃成为一名( míng)“手艺人”,荣门不为人知的( de)奇观世界也彻底展开,正( zhèng)邪信念的碰撞一触即发( fā)。

73.00K
5月前

一部在黑暗中展开的一( yī)夜逃亡剧,比利时新兴犯( fàn)罪动作惊悚片《夜间呼唤( huàn)》将于10月17日上映

在第14届马格利特奖上获( huò)得最佳影片奖等10项大奖( jiǎng)的比利时新锐米歇尔·布( bù)兰查德将于10月17日上映。给( gěi)欧洲电影界留下生动印( yìn)...

26.82K
6月前

一把利刃磨成了钝器

文/梦里诗书 以花滑竞技( jì)为引的展开,《花漾少女杀( shā)人事件》在伊始用少女在( zài)母亲高压教育下的精神( shén)崩塌,构建起了一个引人( rén)入胜的开头,然而,随着叙( xù)事推进,影片在类型定位( wèi)、人物塑造与内核深度上( shàng)皆出现了难掩的问题,使( shǐ)一把本指向教育与竞技( jì)体制的利刃,变成了一把( bǎ)反复切割观众耐...

58.52K
7月前